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Dal punto di vista chimico  l’atmosfera 
terrestre  è  un  assurdità.  Mentre  le 
atmosfere  di  tutti  gli  altri  pianeti 
conosciuti sono vicinissime a uno stato 
di equilibrio chimico – cioè alla morte 
– quella della Terra è caratterizzata da 
un  «anomalo  disequilibrio»  tra  gas 
riducenti  (metano  e  idrogeno)  e  gas 
ossidanti  (ossigeno  e  anidride 
carbonica),  in  modo  da  mantenere 
costante  una  miscela  altamente 
reattiva  come  quella  tra  metano  e 
ossigeno.  Il  trucco  di  quest’apparente 
assurdità sta nella vita:  l’ossigeno molecolare è infatti il sottoprodotto del metabolismo 
di diverse specie biologiche. È  la vita,  insomma, che da alcuni miliardi di anni mantiene 
l’atmosfera terrestre ben lontana dall’equilibrio chimico. Piuttosto che essere un pianeta 
ospitale  nei  confronti  della  vita,  si  potrebbe  allora  dire  che  la  Terra  è  un  «pianeta 
vivente». Sintetizzato nella suggestiva metafora di Gaia, questo è infatti l’assunto di gran 
parte dell’ambientalismo contemporaneo.  
Ambientalismo  che,  stimolato  dai  dati  sempre  più  allarmanti  relativi  all’aumento 
dell’erosione  della  biodiversità  e  inoltre  esasperato  dall’irritante  debolezza  con  cui  gli 
attori  sociali  e  i  decisori  politici  fingono  di  reagire  a  un  esorbitante  inquinamento 
atmosferico (è il caso di segnalare che la conferenza di Copenaghen si è appena conclusa 
con un nulla di  fatto,  rinviando ulteriormente gli obiettivi di  riduzione di CO2 al 2020), 
non  trova  altra  risposta  alla  crisi  ambientale  che  puntare  tutto  sull’assolutezza 
dell’elemento  naturale  contro  la  nefasta  interferenza  dell’elemento  antropico. 
L’ambiente,  in moltissime correnti del pensiero ecologista, ha finito così per assumere  il 
ruolo  di  una  totalità  –  la  Natura  –  da  opporre  a  un’altra  totalità  –  l’Uomo,  quasi  si 
trattasse di due sistemi chiusi. Sebbene non ci sia alcun dubbio che  la specie umana, da 
sola, è ormai in grado di alterare in modo definitivo equilibri sanciti da milioni di anni di 
evoluzione  biogeochimica,  e  che  quindi  l’agente  umano  rappresenta  un’eccezione 
nell’eccezione  rappresentata  da  Gaia,  lo  schema  di  chi  vuol  continuare  a  pensare  in 
termini oppositivi il rapporto tra l’uomo e la terra pare destinato a fallire. Possiamo forse 
continuare  a  pensare  l’uomo  ora  come  custode  (nel  bene)  ora  come  devastatore  (nel 
male)  di  un  qualcosa  comunque  concepito  come  una  costante  alterità  (l’ambiente)? 
Possiamo  continuare  a  immaginare  un  ambientalismo  fondato  su  un’ontologia  pre‐
darwiniana?   
Che  tale  impostazione abbia  ormai  il  fiato  corto  ce  lo  suggerisce  anche  una  disciplina 
come  l’epidemiologia,  poco  frequentata  dalla  filosofia  eppure  come  poche  altre  al 
liminare tra le humanities e  le hard sciences. La crisi ambientale è  innanzitutto una crisi 
che  investe  la  salute  dell’uomo  e  del  suo  territorio  ed  è  proprio  nei mille  reticoli  che 
connettono  uomo,  ambiente  e  territorio  che  una  scienza  osservazionale  come  quella 
epidemiologica  può  forse  risultare  più  utile  di  altre  al  fine  di  scompaginare  schemi 
concettuali  resi  inattuali da nuove  idee di natura, di ambiente, di uomo e,  last but not 
least, di rischio. 
